Spit and Passion

El cómic Spit and Passion representa la infancia y la adolescencia de la autora Cristy C. Road, especialmente con respecto a su identidad lésbica y cubana. Creciendo en Miami en los años 1990, Road fue criada por un grupo de mujeres latinas – notablemente su madre, su tía y su abuela – que le enseñaron a valorizar la fortaleza de la feminidad. Pero, como su familia apoya fuertemente la tradición católica, su identidad lésbica naciente es a menudo un conflicto que debe gestionar. Para Cristy, el catolicismo le ofrece a la vez un poder feminista, que le deja reclamar su feminidad en un contexto patriarcal, pero también una condenación homofóbica. En busca de una comunidad que sostiene su identidad lesbiana, Cristy encuentra el grupo musical Green Day y la subcultura punk. No abandona completamente la religión católica, pero no necesita más la comunidad católica para sostenerla; guarda una relación con los símbolos feministas cristianos, como la Virgen de la Caridad.

Mientras Cristy descubre su orientación sexual y sus dudas sobre su fe católica, se siente aislada por el impacto que tiene esta fe en su vida. Después de tener su primer orgasmo, explica: “So I didn’t have anyone to explain the unfathomable, unforgiving warmth of an orgasm to at 7 A.M., because of some guy named Jesus Christ, or rather, the governments that tained his humanity. … A different sort of isolation shaped itself beneath my feet and inside of me. Isolation paired with ecstasy, and a smear of womanhood” (Road 25). No está indignada con respecto a Jesucristo o a la confesión católica y reconoce la importancia que esta fe tiene para su familia y sus orígenes cubanos. Pero mejor, condena la interpretación de “the governments that tainted his humanity” y la manera homofóbica en que se manifiesta esta interpretación dentro de su familia. El aislamiento resultante es una vergüenza que no distingue entre el éxtasis, contaminado en los ojos de los católicos por la homosexualidad, y la feminidad, sostenida por este mismo catolicismo. La imagen que acompaña esta cita es la de una cruz, encima de una Cristy muy ansiosa, mordiéndose las uñas. Un líquido cae de la cruz en Cristy; del punto de vista cristiano, este líquido se puede interpretar como la sangre de Jesucristo, pero del punto de vista de Cristy, puede ser el sudor causado por su ansiedad. La transformación visual de esta sangre en sudor concretiza el conflicto interior que describe Road y la manera en que las diferentes representaciones del catolicismo la preocupan y desconciertan. Aunque no puede abandonar el catolicismo completamente – porque esta religión tiene tanta importancia para su vida en la diáspora cubana – esta experiencia de la preocupación que causa para las lesbianas en esta diáspora demuestra la intersección de su identidad religiosa, sexual y diaspórica.